常州市新北區(qū)三井人民醫(yī)院 呂海琴
風(fēng)翻過秦嶺,在嵐皋縣民主鎮(zhèn)衛(wèi)生院的窗欞間嗚咽。我望著遠(yuǎn)處山影如黛,第一次在異鄉(xiāng)過生日的悵惘,隨著暮色漸漸漫上心頭。南方的生日總是伴著桂花的香氣和家人的笑語,而此刻,只有病歷本上密密麻麻的字跡與我做伴。
生日前一日,我正埋首于優(yōu)基行項(xiàng)目的資料堆中,鋼筆在紙上沙沙作響。忽然,一陣窸窣聲從門外傳來,像秋葉輕擦過地面。抬頭時(shí),眼前的景象讓我怔住了——工會主席捧著一個(gè)奶油蛋糕,燭光在微暗的辦公室里輕輕搖曳,映照出后面院長、科主任、護(hù)士長們溫暖的笑臉。他們用方言唱著生日歌,音調(diào)不甚準(zhǔn)確,卻格外真摯。蛋糕邊緣的奶油有些融化,想必是他們在門外屏息等待多時(shí),生怕驚擾了我的工作。
“許個(gè)愿吧,呂老師!”他們異口同聲地說。我閉上眼,睫毛上沾了些許濕意。那一刻,窗外的寒風(fēng)似乎溫柔了許多,玻璃上凝結(jié)的霜花在燭光中閃爍著細(xì)碎的光芒。
臘月的嵐皋,寒氣刺骨。那天在大會議室講解急救知識時(shí),胃部的隱痛讓我不得不時(shí)時(shí)停頓。培訓(xùn)結(jié)束后,我強(qiáng)撐著回到辦公室,面色想必十分難看。正當(dāng)我伏案喘息時(shí),門突然被推開,護(hù)士小閆抱著一個(gè)紙箱匆匆進(jìn)來,額前的碎發(fā)被汗水浸濕,貼在通紅的臉頰上。
“呂老師,給您!”她氣喘吁吁地將紙箱放在桌上。拆開一看,竟是一個(gè)嶄新的電暖爐。原來她注意到我的不適,想起我曾提過不適應(yīng)這里的嚴(yán)寒,特意跑到鎮(zhèn)上買來這個(gè)。“鎮(zhèn)上就剩這一個(gè)了。”她搓著凍得發(fā)紅的手指,笑容卻比爐火還要溫暖,“您可要保重身體。”
最難忘的是山里的阿婆。那日我和同事上山走訪,在崎嶇的山路上迷失了方向。夕陽西沉,荊棘劃破了我們的衣衫。就在我們焦急萬分時(shí),山坡上出現(xiàn)一個(gè)背著竹簍的身影,健步如飛。“城里來的娃娃迷路了?”她咧開缺了牙的嘴笑著,“跟我走,我老頭還在你們醫(yī)院躺著哩!”
暮色中,她矯健的身影在前引路,不時(shí)停下來等我們這兩個(gè)“平原上來的娃娃”。她的布鞋踩在落葉上發(fā)出咯吱的聲響,像一首古老的歌謠。
第二次尋到她家時(shí),土坯房前的辣椒在陽光下紅得耀眼。阿婆見到我們,歡喜得像孩子般手舞足蹈。屋內(nèi)火塘里的柴火噼啪作響,熏黑的臘肉懸在梁下,散發(fā)著歲月的醇香。“多俊的姑娘!”她粗糙的手掌摩挲著我們的手背,“要不要阿婆給你們說門親事?”火光映照著她皺紋里藏不住的笑意,恍惚間,我仿佛回到了兒時(shí)外婆的懷抱。
臨行前,我獨(dú)自踏上山路告別。阿婆正在菜園里鋤地,見到我時(shí),鋤頭咣當(dāng)一聲落在地上。“要走了?”她攥著我的手,力道大得生疼。我們相對無言,只有山風(fēng)在耳邊低語。下山時(shí),我頻頻回首,她的身影在山坡上漸漸變小,最后化作天地間的一個(gè)墨點(diǎn),卻仍固執(zhí)地佇立在那里。
如今回到江南已有時(shí)日,夢里卻常聽見那濃重的陜西口音:“娃娃,得空回來看看阿婆!”醒來時(shí),窗外杏花如雪,而我的思緒總飄向那片黃土地——想起衛(wèi)生院里走調(diào)的生日歌,想起電暖爐映紅的臉龐,想起山坡上那個(gè)守望的身影。
安康的土地里,埋藏著我生命中最珍貴的半年時(shí)光。那些淳樸的笑容,那些溫暖的瞬間,都化作心上的紋路,永遠(yuǎn)清晰。地理上的千里之遙,終究抵不過人心相貼時(shí)的那一份暖意。就像秦嶺南北的陽光,雖然溫度不同,卻同樣能照亮心房。